2025/4/14 12:37
今天是四月的情人节。你还好吗？我的日记本快写不下了。如今我的眼泪已经堆成了一枚直径为17mm的戒指，我想娶你。
2015年2月7日晴：你告诉我说你不喜欢吃奶油，你认为菠萝是辣的，西兰花是暗黑蔬菜boss。你还告诉我，在雨下撑伞就像拥有了一个小家，在海边洗脚是亲吻海浪，十指相扣就是私定终生。我们在滨海公园的一艘废弃轮船边一起躺了很久。什么也没做，躺到看到了第二天的日出。
2018年4月13日阴：你发短信说——祈，我家床头柜第二个格子有把钥匙，可以打开一个军绿色的长方形盒子，还有记得吃早饭，我爱你。你说你喜欢蓝白配色，我怎么也没想到，你在一个把蓝白配色用到极致的地方彻底消失了。我平静的，坐在船边抽着烟，吐了一圈又一圈的烟直到淹没过我浸湿的双眼，我坐着坐到第二天日出，那颗太阳是我送你的情人节礼物，因为这像枚专门给还未筹备好的人比较拿得出手的戒指。
我好想你。这几天阴雨不断，你是不是变成伞了，我居然没淋到一点。这几年我也挣钱了，昨天，我去市中心商场买了一件最贵的婚纱，是你的尺码，我连带着人形模特一起买了。一起运回了家。如今的家里，总算有一丝活人的气息了。长方形盒子里，14封情书，封面是一把以白色为底的蓝色雨伞。我把它们带去了那艘船旁，去亲吻海浪。
我下海了，我想你应该在海下，我来找你。今天又是情人节了，我想娶你，我终于也可以在这个把蓝白配色用到极致的地方彻底消失了。