>17岁那晚，流浪汉在院子里对我傻笑，脖子歪成诡异角度。
>搬进老楼道后，每晚脚步声总停在我家门外。
>直到楼后有人跳楼，我看见尸体落地的姿势——
>和当年月光下歪头的流浪汉一模一样。
---
2017年，经朋友介绍，我认识了现在的媳妇。她是那种典型的小家碧玉，性情温柔，待人亲和，只是胆子格外小，夜里走夜路都得紧紧攥着我的衣角。每次问起她为何如此怕黑，她总会眼神躲闪，半晌才支支吾吾地说起那些散落在岁月里的诡异片段。下面用她的视角讲述那个诡异的故事！
那种尿意，像一把冰冷的薄刃，横在小腹深处，搅得人无法安眠。十七岁的我，像被钉在深夜的砧板上，翻来覆去。身下的土炕坚硬得像块冻透的石头，隔着薄褥子硌得骨头生疼。妈妈在我左边，呼吸沉重而均匀；姐姐在右边，侧卧着，一条胳膊还搭在我被子上，压得我半边身子有些发麻。她们睡得很沉。黑暗糊住了整个屋子，只有窗外洒进来一片稀薄的月光，在地面上涂出一块惨白的印记。
我夹在她们中间，动弹不得。每一次轻微的挪动，身下的高粱秸秆炕席都会发出一阵细碎而刺耳的呻吟，在死寂的夜里显得格外惊心。我屏住呼吸，生怕吵醒了她们，换来一声嘟哝或翻身。膀胱的胀痛越来越清晰，那感觉几乎要顶穿我的小腹。我咬着下唇，心里斗争得异常激烈。掀开被子，跨过妈妈或者姐姐下地，去院子角落那个散发出浓烈氨水味、寒风直往里灌的简陋茅房？念头一起，刺骨的寒意仿佛已顺着裸露的脚踝爬了上来。
就在这煎熬的犹豫中，另一种声音，猝不及防地，撕开了夜的沉寂。
咚。咚。咚。
迟缓、拖沓，却又带着一种清晰的重量。像是沉重的湿麻袋在地上被一点点拖动。声音的来源就在院子里，就在我们睡觉的这间屋子窗外不远的地方。不是风声，不是野猫，那分明是……人的脚步声！一个念头冰雹般砸进脑海：一个活生生的人，此刻正在我家这贫寒破败的院子里，毫无顾忌地走动！恐惧猛地攫住了我的喉咙，心脏在胸腔里疯狂擂动，咚咚作响，震得耳膜都在发痛，几乎要盖过外面那诡异的脚步声。
我猛地蜷缩起来，手脚冰凉，像蛇一样滑溜进被窝深处，把头也蒙了进去。布料隔绝了些许声响，却隔绝不了那想象——一个陌生的、潜在的危险身影正在一墙之隔的地方徘徊。家里有什么？除了十三四岁瘦弱的弟弟，就只剩下我们三个女人。一种赤手空拳面对荒野的孤立无援瞬间攫住了我。脚步声停了片刻，我几乎要以为他走了。可紧接着，那缓慢、拖沓的“咚…咚…”又响了起来，这次似乎离窗户更近了！它在绕圈子？还是在窥探？我不敢呼吸，被子里的空气又闷又热，混着我自己的冷汗味，熏得人发晕。
不行！不能这样！他会进来！一个尖锐的声音在脑子里尖叫。我几乎是手脚并用地从被子里挣出来，带着一身冷汗和剧烈的心跳，拼命去摇晃身边温热的身体。
“妈！妈！姐！醒醒！快醒醒啊！”我的声音抖得不成样子，带着哭腔，像一只被掐住脖子的猫，“院子里！院子里有人！有个男的，在溜达！”
妈妈猛地坐了起来，黑暗中，我能感觉到她瞬间绷紧的身体和骤然急促的呼吸。“啥？谁？”她声音粗粝沙哑，带着浓重的睡意和骤然被惊醒的惊悸。
“外面！院子！”我语无伦次，手指哆嗦着指向窗户。
姐姐也被惊醒了，迷迷糊糊地哼了一声，还没完全清醒。
妈妈的动作异常快。她猛地掀开被子，粗糙的布料擦过我的手臂。黑暗中传来窸窸窣窣的穿衣声，她的喘息粗重而压抑。紧接着，“啪嗒”一声，昏黄的白炽灯光瞬间充满了狭小的屋子，刺得我眼睛猛地一眯。妈妈的身影在灯光下显得异常高大，她顺手抄起门后那根粗重的顶门棍，动作带着一种豁出去的狠劲。
“哪个挨千刀的瘪犊子！大半夜不睡觉，跑老娘院里当鬼嚎丧呢？！”妈妈的怒骂像炸雷一样在死寂的夜里炸开，她一把拉开那扇吱呀作响、糊着旧报纸的木门，拎着棍子就冲了出去。那扇破旧的木门在她身后猛烈地晃荡着，“哐当哐当”地撞击着门框，发出濒死般的噪音。
我和姐姐几乎同时扑到冰冷的窗户玻璃前，脸紧紧贴上去，用袖子胡乱擦开呼出的雾气。惨白的月光像水银一样倾泻在院子里，清晰地照亮了那个不速之客。
他站在离房门不过几步远的地方，背对着我们，面朝着院门的方向。一个男人，极其瘦削，个子不高。穿着一身辨不出颜色的、破烂肮脏得硬邦邦的棉袄棉裤，像是沾满了厚厚的污泥和油垢，在月光下泛着一层污浊油腻的光。像一团被丢弃太久、被风雨反复捶打揉搓的破布。最让我浑身血液瞬间冻结的是他的动作——他听到了妈妈的怒骂和脚步声，正极其缓慢地转过身来。
他的脖子扭动着，那动作笨拙得近乎诡异，仿佛生了锈的机器，一点一点地，艰难地把脸转过来。然后，他完全面对了我们。
月光清晰地照亮了他那张脸。污秽不堪，黑泥和污垢几乎糊满了整个面部，掩住了本来的五官，只留下两个深陷的眼窝和一张咧开的嘴。他在笑。那笑容僵硬地挂在脸上，嘴角高高地向上扯着，咧向耳根，露出几颗发黄板结的牙齿。但这笑容里没有丝毫暖意，只有一种令人毛骨悚然的空洞和麻木。
更让人脊椎发凉的是，他的脑袋不是端正地搁在肩膀上。就那么微微地、极不自然地歪着，脖子仿佛支撑不住头颅的重量，或者里面有什么东西坏掉了拧住了，导致他的脸孔呈现出一种怪异的倾斜。月光下，那张脏污的、歪着的、正咧嘴傻笑的脸，牢牢地钉在了我的视网膜上。他似乎在看着门里，又似乎什么都没看，目光涣散，穿透了门板、墙壁，投向虚无中某个遥远的地方。“滚！快给我滚出去！臭要饭的！”妈妈的怒吼带着颤抖，她挥舞着棍子，却没有真的打下去，只是在空中虚张声势地劈砍。“再不走打死你！”“嘿嘿……”那男人喉咙里挤出模糊不清的声音，像是漏气的风箱，又像是某种黏腻的嘲笑。他不但没走，反而对着妈妈的方向，再次咧开了那张诡异的嘴，露出那令人作呕的笑容。他甚至还往前微微挪了一步，身体摇晃着，那颗歪斜的头颅在乱发下显得更加摇摇欲坠。妈妈的勇气似乎被这诡异的一幕耗尽了，她握着棍子的手在明显发抖，声音也带上了一丝哭腔：“来人啊！快来人啊！有疯子进院了！老张！老李头！你们死哪去了！”她的呼喊声划破夜空。我们租住的这栋农家小院，左右邻居都住得极近。很快，隔壁院子的灯“唰”地亮了，然后是另一家。人影晃动，骂骂咧咧的声音传来：“大半夜嚎啥呢？”“谁啊？”几个披着外衣、睡眼惺忪的邻居，手里提着铁锹或木棍，骂骂咧咧、气势汹汹地冲进了我家院子。他们围住了那个男人，粗暴地推搡着，呵斥着，像驱赶一头误入村子的野兽。“滚！妈的臭疯子！又跑这儿发瘟！”“打断你的狗腿！”在几个壮年男人的包围和驱赶下，那个歪头傻笑的男人终于不再抵抗。他被推搡着，踉踉跄跄地向院门口退去。被推出院门时，他又踉跄着，猛地回了一下头。月光像冰水，正好泼在他那张污秽的脸上。那颗歪斜的头颅，那咧开的、空洞麻木的笑容，那双不知望向何处的涣散眼睛，隔着十几步的距离，透过冰冷的玻璃窗，又一次直勾勾地撞入了我的眼底。那一眼，像一根带着倒钩的冰刺，狠狠地扎进我的记忆深处，再也拔不出来。直到他最后消失在院门外的黑暗里，邻居们骂骂咧咧地散去，妈妈惊魂未定地插上门栓，那副画面依旧烙在我的脑海里，在惨白的月光底色上，阴魂不散。那晚之后，我们一家人挤在那铺冰冷的土炕上，睁着眼睛直到天色蒙蒙亮。妈妈再没睡着，她坐在炕沿，手里紧紧攥着那根顶门棍，枯坐了一夜，背影在熹微的晨光里绷得像一张满弦的弓。恐惧像冬日渗进骨缝的寒气，在这间小小的屋子里无声地弥漫着，凝固了。天刚擦亮，妈妈就哑着嗓子宣布了她的决定，一个字一个字像冰渣子掉在地上：“这地方不能住了。收拾东西，搬家。”她的语气没有商量的余地，只有一种劫后余生的决绝和疲惫。我们搬进了城里，在紧邻着喧嚣主干道的一个犄角旮旯里，找到了一栋红砖砌成的老式单元楼。几栋同样的火柴盒样式的老楼挤在一起，像一个巨大、疲惫的怪物吐出的几块残骸。我们租住在三楼，一个两居室。楼道，成了我新的噩梦。一章太长了，下一章接着讲！