“为什么不想？”
“吃不了苦呗，我这人金贵。”江雾冉这话半分不假，她是真怕演艺圈那种身不由己的累。
“做模特就不辛苦？”
“起码不用和人嘴对嘴，演员有几个能躲过吻戏？我嫌脏。”
他忽然笑了，笑意漫到眼底又沉下去，目光落在她脸上，带着点探究，“这么在乎？”他往前倾了倾，“难不成你还……”
“还什么？”江雾冉盯着他不知道什么时候敞开的领口。
时矜斯没再往下问，有些话像没熟透的果子，摘早了会涩。他俩也没熟到能扒开底牌说亮话的份上。
她知道他想问什么，低着头吃下最后一口蛋糕卷，舔了舔唇角的奶油，把叉子往碟子里一放，“哐当”。
“嗯，没亲过。”她淡淡道，像在说今天天气不错。
他没理由不相信她，眼里的疑虑慢慢淡下去。江雾冉这张脸，说出来的话哪怕是假的，也让人甘愿当真。
“我其实不太在乎这个……”他说这话时，江雾冉正低头用纸巾擦手，没能瞧见他眼里那点让人读不懂的情绪。
“嗯？”她指尖捏着纸巾转了一圈，“所以……你是想说你的没了？”
他突然急了，“不是！我连恋爱都没谈过！”
“你骗谁呢？你长得就很花，说没谈过恋爱，鬼都不信。”江雾冉笑得肩膀直颤，她可不信时矜斯这种公子哥没谈过恋爱，
毕竟她自己的初吻，早在两年前就稀里糊涂送出去了。
那年十五，被雨水浸湿的校服，少年热烈的告白，正值低谷的她，薄荷糖味的热吻……都成了她慌乱青春里不可言说的秘密。
“你不信算了，我真没谈过恋爱。”时矜斯知道这话说出来像骗鬼，他本来就是少爷小姐圈子里的异类，所以他也没了再辩解的劲头，怕说得越多越像在掩饰，旋即转了话题，“下午忙吗？”
“不忙，付嫣没给我下任务。”
“我待会儿去练车。”他有些局促，“你要不要……”
不等他说完，她已然心领神会，“我闲得慌，一起吧，我正好看看时大少爷车技怎么样。”
时矜斯手脚麻利收拾好桌上的残局，又折回点餐台点了份蛋糕卷。她站在旁边等，也没问是给谁的。
两人并肩走出甜品店，热浪瞬间裹了上来，连脚下的柏油路都像被晒得发软了，踩上去黏黏糊糊。
车里倒凉快，冷气一直开着。江雾冉把胳膊搭在车窗沿上，看着外面往后退的树影。
“酒吧那晚，”时矜斯忽然开口，方向盘在他手里转了个利落的弯，“你骂我什么，还记得么？”
“嗯？”江雾冉眨了眨眼，脑子有点空。
“我给你递头疼药，你骂我像变态。”
她“哦”了声，这一说，可都想起来了，“难不成陌生人给你递吃的，你还真要？”
“我也不像坏人吧……”他转过头来辩解，让江雾冉看清自己的脸。长得的确不像坏人，尤其是那双多情的眼睛，好看得不像话。说神圣点，像怜悯众生的天神；偏生五官又生得太锋利，把那点外露的柔意压得刚刚好。
“谁知道呢，像不像坏人也不是看脸的。”她弯了弯嘴角，“话说你记性怎么这么好？我都快忘了。”
“我打三岁记事起，该记的不该记的，都记得。”他别开头，目视前方，这个角度他的侧颜格外好看，江雾冉就喜欢盯着他侧脸看。
“那你还记得第一次小时候第一个朋友是谁吗？”她问他，她自己的第一个朋友是秦以珊，像颗小太阳，照亮过她一段日子。
这个问题像块石头，“咚”地砸进他心里。
“不怕你笑，我小时候性子特古怪，就没交过真正的朋友。”
“那玩伴呢。”她不依不饶。
“也没有。”他声音低了些，眼睛有些酸。
这得多不受人待见啊……江雾冉没敢说。
一提朋友，让他最先想到的是那些嚼烂的舌根。
他的童年大多数时光都是自己一个人，这世界大得像迷宫，却只能听见自己的脚步声。
小学到初中那几年，贵族学校里那群人多少都听过他家那点破事，不少人宁愿信他妈是见不得光的小三，信他是时家摆不上台面的私生子。加上初中分的那个班，班里没几个学习的，他成绩最好，偏偏性格怪，怪好欺负的，被打了骂了也不吭声。
真正意义上有朋友是在上高中后，也就玩地下赛车那群“坏”孩子愿意带他这个怪胎玩，他那几年个子蹿得高，人又听话，打架了就站前头唬唬人。
那时候哪管什么体面，有人肯理他，就算是叫他当狗他都觉得值。何况那群人是真仗义，知道他总被欺负，撸起袖子就帮他把那些杂碎收拾得服服帖帖。
“小慧他哥是我真正意义上的第一个朋友，可我们也没认识几年，今年才第四年，初三毕业认识的。”
车子转了个弯，医院的白墙大楼在前方露了头。
他把车停在医院门口，消毒水的味道隔着车窗都能闻到。考虑到医院环境特殊，到处还都是病患和家属，时矜斯不打算让江雾冉陪自己进去了。
他拿上后备箱的月季和刚才的点的那份蛋糕卷，敲了敲车窗，“要不你在车里等我算了，里面味冲。”
“行吧。”她正好也不想动。
他三步并两步进去了，那背影看着硬气，脊梁骨绷得笔直，可她偏偏瞧出些别的来。
或许是他本就对她没藏得那么深。
她在车里百无聊赖地玩着手机，点开相机拍了两张自拍，虽没化妆，她也懒得修，刚发到社交账号上就有几十个人赞了，多半都是粉丝，凡是看见的评论她都会回。
不知过了多久，时矜斯终于出来了。只是刚才绷得笔直的背似乎松了点，透着点说不出的沉。
他拉开车门坐进来，身上沾了点消毒水的味道，很淡。
“这么快？”江雾冉转头看他，发现他虎口裂了道口子，像被刀划过。
“嗯，就坐了会儿。”他发动车子，声音听不出情绪，“给他削了个苹果。”
削苹果都能割到手，在医院也不知道向医生讨个创可贴，得亏那口子不深。
车子重新驶动，刚才没说完的话像断线的风筝，飘了会儿又落回来。
“你刚才说小时候没人玩，被孤立被欺负？”江雾冉没头没脑问了句，也不知道安的什么心。
时矜斯握着方向盘的手紧了紧，侧过脸看她一眼，有点惊讶，随即又淡下去：“嗯，挺丢人的。”
“没什么丢人的。”她嗤笑一声，“我妈在我还小的时候，天天换着花样跟不同男人周旋。那群爱嚼舌根的说我连自己爸是谁都不认识，我哪能忍，家里穷的我就骂家境，长得丑的我就喷长相。那群人当时不打我，忍到放学把我堵巷子里打了，最后还是我那朋友，偷了收废品大爷的搅屎棍把人吓跑的。”
他被逗笑了，眉眼舒展了些：“你朋友挺猛。”
拿搅屎棍这人就是秦以珊。
“后来呢？”时矜斯的声音低了些，他听得格外认真。
“后来？”江雾冉拨了拨被风吹乱的头发，“后来我在巷子里藏碎镜子，那群人再堵我，我就和他们死拼，刮伤了一个，那群人就都没再找过我麻烦，
该硬气还是得硬气，疼过了就得忘，总不能一直让自己不痛快吧。”阳光落在她头发丝上，亮得有些晃人。
她这人，从小就把底线拎得很清，自身感受永远放第一位。
时矜斯听进心里，也不是被说服，是在她的故事里照见了自己没活出来的那部分光亮。
虎口那道口子浸了汗，痛意往上钻。他声音有些闷：“早知道小时候我也这样干。”
这话也就说说罢了，他没她骨子里那股韧劲。
再说了，那群人欺负他，也从来不是暗地里拉到巷子里动手那么简单。都是明里暗里排挤，心理上生理上同时折磨：
不是给他书本涂胶水封死，就是下课拿他当球靶子砸，回头还笑着来句：“不好意思，看你总不吭声，还以为你喜欢被整呢。”
生理上的疼倒在其次，最熬人的是那些眼神——像看什么脏东西，带着鄙夷和幸灾乐祸。他那时候总想着，忍忍就过去了，低着头走路，少说话，总能躲过去。
结果呢？越躲，他们越觉得他好欺负。
车子路过一家药店时，江雾冉忽然拍了拍他胳膊：“停一下。”
时矜斯踩了刹车，看着她推门下去，没多久拎着个白色小袋子回来，手里还捏着盒创可贴。
“喏。”她把创可贴往他腿上一扔，“都渗血了，看着烦。”
他才发现虎口的口子根本没愈合，渗出来的血垢……怪恶心的。
也难怪她看着烦。
他低头撕开包装，小心翼翼往虎口那道口子上贴，这种创可贴是独立包装的，药效好，就是价钱摆在那，她完全没必要买这么贵的。
“谢了。”他开口，声音里带了点自己都没察觉的软。
“谢什么。”她语调很慢，“小伤口不及时处理，也是会留疤的。”
他太敏感，这话听着听着，居然觉得有别的意味，像在说他的过去。可她对他过去那些事的了解，仅仅也就知道“小时候没人和他玩。”
她拆了药盒，倒出两粒白色药片，就着瓶矿泉水咽下去。
“你买了什么？”他问她。
她把药瓶子举到他眼前，“最近白天犯困，晚上就精神，买了点维生素B和褪黑素，调调作息。”
“哦，还是得作息规律。”他看了看她眼下那片不算重的乌青，“你都有黑眼圈了。”
她抬眼睨他，嘴角勾着点讥诮：“你这几天也没睡好吧，黑眼圈比我还重呢。”
“嗯，我也得调整作息。”他笑着应她，发动了车子。
他那点睡眠障碍，褪黑素根本没用。安眠药从比完赛就一直没碰，作息规不规律的，他也无所谓——日子嘛，就这么一天天过，反正也没盼头。
可此刻心里头那点蔫了很久的“想好好活”的念头，像被浇了水，偷偷冒了点芽。