蓝玥被开除时，正在给一个小女孩洗牙。小女孩很怕疼，死死抓着他的白大褂，眼泪汪汪地说：“医生哥哥，你轻点，我妈妈说洗完牙给我买糖吃。”
张老板突然冲进来，一把扯掉他的口罩：“蓝玥，你被开除了！赶紧收拾东西滚蛋！”
小女孩吓得“哇”地一声哭了，蓝玥蹲下来拍着她的背安抚，心里却像被泼了盆冰水。“为什么？”他站起来问张老板，声音冷得像冰。
张老板把那个信封扔在他脸上：“别问为什么，有人不想看见你在这里。”
信封掉在地上，照片散落出来。蓝玥捡起照片，看见自己扛着水管累得直不起腰的样子，看见小满被蒸汽烫得龇牙咧嘴的样子，看见铁皮屋里那张缺了腿的桌子……每张照片背面的字迹，像针一样扎进他的眼睛。
他突然明白了。是李微。
蓝玥冲出诊所，在街角看见了李微的车。黑色的奔驰，车牌号他记得——当年李微她爸开着拖拉机送他去医院时，拖拉机的车牌号是“松柏村 008”，而这辆奔驰的车牌号是“XA 008”。
他冲过去拍打车窗，李微缓缓降下车窗，脸上带着胜利者的微笑：“蓝玥，我给过你机会的。”
“照片是你拍的？”蓝玥的声音抖得厉害，“诊所也是你让我被开除的？”
“是又怎么样？”李微的笑容冷了下来，“我这么做都是为了你！你看看你现在像什么？一个扛水管的农民工！你本来应该穿着白大褂在医院里救人，是李小满那个女人毁了你！”
“不许你这么说她！”蓝玥一拳砸在车窗上，玻璃瞬间裂开一道缝，“小满比你好一千倍一万倍！她为了我，在服装厂被人冤枉偷钱包，胳膊烫得全是水泡，她都没跟我说！你呢？你除了用钱砸人，还会什么？！”
李微的脸色瞬间变得惨白。她没想到蓝玥会为了小满这么对她，更没想到小满受了这么多委屈。她一直以为小满是个贪图富贵的女人，却忘了，当年在松柏村小学，那个总是默默给蓝玥递橡皮的小女孩，眼睛里是没有一丝杂质的。
“蓝玥，你别后悔。”李微的声音带着哭腔，猛踩油门，奔驰像箭一样冲了出去，溅了蓝玥一身泥水。
蓝玥站在雨里，浑身湿透。他突然想起小满说过，她想去 A市第一人民医院看牙，她的智齿疼了好几天，却舍不得花钱。他掏出手机，颤抖着拨通了那个烂熟于心的号码——那是他大学同学的电话，同学现在在 A市第一人民医院当护士。
“喂，老张，帮我个忙……”
三天后，蓝玥穿着借来的白大褂，站在了 A市第一人民医院口腔科的走廊里。他的同学给他找了个临时的实习岗位，虽然没工资，但至少能让他离梦想近一点。
诊室里，萧丞正在给一个患者拔牙。他穿着墨绿色的手术服，戴着口罩和手术帽，只露出一双眼睛。那双眼睛很亮，像盛满了星光，却带着一丝不易察觉的疏离。
“萧医生，下一个患者，李小满。”护士推开门，笑着说。
蓝玥的心猛地一跳。他站在门口，看见小满穿着那件洗得发白的碎花裙，局促地站在诊室门口，手里攥着一张皱巴巴的挂号单。她的头发剪短了，齐耳的短发显得脸更小了，眼睛却更大了，像受惊的小鹿。
萧丞也愣住了。他看着门口的女孩，看着她额角的碎发，看着她嘴角浅浅的梨涡，看着那张和记忆中一模一样的脸，握着拔牙钳的手突然顿住。
“小满？”他的声音带着一丝不确定，口罩下的嘴唇微微颤抖。
小满抬起头，看见萧丞的眼睛，突然“哇”地一声哭了出来。她没想到会在这里遇见他——那个十年前突然转学离开、连一声再见都没说的男孩，那个她放在心尖上惦记了十年的少年。
蓝玥冲过去，把小满护在身后，警惕地看着萧丞：“你认识她？”
萧丞摘下口罩，露出一张清俊的脸。他看着蓝玥，又看看小满，突然笑了，笑容里带着释然，也带着一丝苦涩：“我是她的小学同学，萧丞。”
诊室里的空气瞬间凝固了。蓝玥看着萧丞，看着他胸前的名牌——“主任医师萧丞”，突然明白了什么。他想起小满说过，她的小学同桌叫萧木，后来才知道那是他的小名；想起她珍藏的那张泛黄的照片，照片上的小男孩穿着白色衬衫，笑得一脸阳光；想起她无数次在夜里说梦话，喊着“阿木，别走……”
原来，她心里一直藏着一个人。
“蓝玥，不是你想的那样……”小满拉住他的手，声音带着哭腔，“我和阿木……”
“你不用说了。”蓝玥打断她，挣开她的手，转身往外走。他的背影在走廊的灯光下显得格外单薄，像一片随时会被风吹走的叶子。
小满看着他的背影，眼泪像断了线的珠子。她想追上去解释，却被萧丞拉住了手腕。萧丞的手心很烫，眼神里带着一丝恳求：“小满，十年了，我们……能好好谈一次吗？”